台湾本能电话:山枣树的叶子清楚吗?
发布时间:2022-11-15 10:27:35
那棵枣树,还在故乡恪守
文/黄永军
那日本能源台湾海峡棵枣树还回到老家恪守,在极为遥远的地方单独好好活着。
我与它中间好像相隔几个世纪。曾经的我尝试贴近它,但是那无形隔绝似像被时长冰冻的高山,望尘莫及。
它是在春天的某一天被栽种去我家的。那时候,它一人多大,稀稀疏疏的枝条,像一个刚成年人的猫猫狗狗。这是我家小院里唯一一棵树,唯一的绿色风景。两年过去,它好像看起来会比我快,树干和房顶齐平,树杆大小如瓷碗。春天到了,它那干枯黑瘦的枝一点点爆发小一点绿珠,逐渐伸展,长发芽,成长为叶。它叶子起先浅黄,接着是鲜艳的绿,好像表层涂了一层很薄的蜡,摸起来滑溜溜的。再之后,叶子的根茎逐渐长出小的骨朵,如小米粒一般尺寸,黄澄澄的。不经意间,米粒绽开成花骨朵,五六只叶子捧着莲蓬一样的果,他们密密麻麻地挤着,摇晃着,在春季平和的细风中,散播甜滋滋淡淡清香。这类芳香逐渐沉积,变成对儿时、对家乡难忘的回忆之一。
夏天烈日炎炎,抢收小麦又追上最热那十几天。下午回到家只想要找一块荫凉地,喝一大碗凉白开水。我家这棵枣树还长不大,荫凉儿斑斑驳驳台湾本能禁用,但是它是我的家仅存的一棵树,是太阳灼照下院子里仅存的一点绿茵。洗把脸,换个姿势,即便是喘口气愿意站在树下,虽然热得难受,抬头仰望一眼绿油油的叶子,觉得吸入一丝丝的冷气。特别是在到黄昏,太阳光躲进石牌楼后边来到,院子里长满极大地一片荫凉地方,枣树叶子们都精神实质下去。疲劳一天的亲人们,扫院子,洒水,煮饭,好像患上再生。我连忙在树下铺平篙菅,占领院子最满意的一片地方,等姐姐们洗漱完,摆开小饭桌,我已稳占乘凉圣地。环境温度慢慢降下去,院子也热闹起来,串门子的串门,说笑得谈笑,各种各样鬼怪故事还在月光下广为流传、蔓延开来。我趴在枣树下,听他们说故事,枣树的枝跟叶还在想像里主题活动下去,以致于各种各样身影愈来愈模糊不清,直到进入梦乡。
随着年龄增长渐大,我对于读书越来越没有兴趣爱好。我的书桌接近窗户,随时都能看到这棵枣树,春季护眼,夏日遮阴,秋赏台湾本能男士果子。冬天来了,枣树无叶未果,黑糊糊、光溜溜的身体曝露在冷风里。但我感觉它没有半点猥亵卑怯,苍劲有力的树杆歪曲往上,树技则突显铁一样的刺,连根戳在天空中,挺台湾本能胶囊有孤独英雄的风范。夜里,夜静更深,我读书写作业累了,倦了,摆脱房门,迎头是凛冽的寒风,仰头看到在星光之下,这棵枣树的枝像瘦而硬胳膊,伸到繁星满天、浩瀚无际的天穹。这引起我不计其数的想像,鼓励起青少年奋进的情结。我回房后,洗把脸再次读书学习培训,直至深更半夜。
从这一实际意义中说,枣树或是我的良师益友。
顺着读书、升学、工作中这条路,我越来越远。几十年间,故乡越来越像一个传说。老宅垮了,院墙塌了,只有这棵枣树,仍在恪守故国。年年枝繁叶盛,年年丰收在望。有时候我觉得,它是在等着我吗?可是我毫无疑问回不到过去。终究,它在接下来的岁月里是孤独的。
没错,这将孤单守职,激励我在异乡坚毅向前。
壹点号 水其长也